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Anne Kolb 
 
Am Ende. 
Alejandro González Iñárritus Biutiful (2010)    
 

      
Regungslos sind meine Wimpern,  

     regungslos ist auch mein Herz! 
         

 (Uxbal, Biutiful 2010) 
 

Abstract: 
 
Nach den drei Erfolgsproduktionen Amores perros (2000), 21 Gramm 
(2003) und Babel (2006) zeichnet in gewohnt affektiver Manier auch 
Iñárritus – sowohl für den Golden Globe als auch den Oscar als Bester 
Fremdsprachiger Film nominiertes – Spielfilmdebüt Biutiful (2010) mit 
Bildern erbarmungslos visueller Expressivität die physisch und 
emotional erschöpfende Reise seines Titelhelden Uxbal (Javier Bardem) 
ans ,Ende der Nacht‘. Der vorliegende Beitrag zeigt auf, dass im 
Angesicht des nahenden Endes, aller thanatophoben Anspielungen des 
Films zum Trotz, nicht Weltschmerz und Existenzekel siegen, sondern 
die zärtliche Schönheit des Lebens in all seinem Schmerz.  
 
 
El final: (Menschliches) Drama in einem Akt. 148 Minuten lang. Ort: 
Barcelona, Santa Coloma: in einem abgeschlossenen Raum. Handlung: 
Am Ende, ohne Ende. Getrieben vom Schicksal folgt der Gang der 
Handlung einer inneren, der inneren menschlichen Notwendigkeit: 
„Gehen“ bei Iñárritu „bedeutet“, den Raum des Lebens zu 
durchwandern, „den Ort zu verfehlen“.1 Das Leben ist ein Labyrinth 
ohne Tür: Der Weg, „der stetig sich zu neuem Weg verzweigt“2, nimmt 

                                                 

1 Michel De Certeau: L'Invention du Quotidien. Vol. 1: Arts de Faire. Paris: 
Editions Flammarion  1980, S. 197 (dt.: Kunst des Handelns. Berlin: Merve 
1988). 
2 Jorge Luis Borges: „Labyrinth“. Gesammelte Werke: Der Gedichte zweiter 
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kein Ende. Das Ende der Handlung ist – hierfür scheint Samuel Becketts 
Fin de partie (1956) als literarisches Referenzstück Garant – ein Spiel 
ohne Ende: partido final – El final. ,Den Film hab' ich schon mal 
gesehen‘, gesteht Iñárritus Uxbal (Javier Bardem) am Schluss des Films. 
Und damit – wer weiß das besser als der Filmzuschauer selbst – hat er 
recht. Was Alejandro González Iñárritus vierter großer Spielfilm Biutiful 
(2010), nach den drei Vorlaufproduktionen Amores perros (2000), 21 
Gramm (2003) und Babel (2006), seinem Zuschauer zumutet, ihm zeigt, 
ist (in altbekannt traditioneller Weise) aus-weg-los: „Ende, es ist zu Ende, 
es geht zu Ende, es geht vielleicht zu Ende“ – „zwei Gewißheiten im 
Leben“, so Geoffrey Ward, die letztlich eine – einzige – große, stets 
(gleich-)bleibende Ungewissheit sind: „Die eine ist, daß der Tod kommen 
wird. Die andere ist, daß niemand sich dessen sicher sein kann.“3 Uxbal, 
Iñárritus scheiternder Unglücksprophet, aber ist, ähnlich wie schon die 
Beckett'sche Vorläuferfigur Clov, wahrhaft am Ende: am Ende im 
Leben, am Ende des – seines eigenen – Lebens. Er, der tragische (Anti-
)Held der Film-Handlung, wird sterben. Unausweichlich, erbarmungslos 
– auf  Gedeih und Verderb.  
 
 
¡Bienvenidos a Barcelona! I: Eulengesang 
 

Te quiero Barcelona4, tönt es dem Filmzuschauer noch hoffnungsfroh in 
den Ohren – ein Nachhall mediterran-südlichen Lebensgefühls, 
unverbrauchten (Jugend-)Glücks. Alejandro González Iñárritus Biutiful 
(2010) aber zeigt uns ein Barcelona-barrio, das mit dem Woody-Allen-
Vicky-Cristina-Charme nur schwerlich noch zusammen zu denken ist. 
Juan-Antonio-Javier tritt auf  – in anderer Gestalt. Und auf  andere Weise 
verläuft auch das narrative Muster von Iñárritus neuem Film: Nicht 
länger stehen lose, sich nur langsam zu einem Gesamtbild miteinander 
verknüpfende Episoden nebeneinander, parallele Erzählstränge, deren 
sinngebende Zusammengehörigkeit sich erst, im besten Falle, vom Ende 
des Films her erschließt. Die Narration von Biutiful erscheint – in aller 
                                                                                                         

Teil. Hgg. von Gisbert Haefs und Fritz Arnold. München/Wien: Hanser 2007.  
3 Geoffrey Ward; hier zit. bei: Elisabeth Bronfen: Nur über ihre Leiche. Tod, 
Weiblichkeit und Ästhetik. Würzburg: Königshausen & Neumann 2004, S. 92. 
4 So der Refrain des Titelsongs Barcelona in der Woody-Allen-Verfilmung 
Vicky Cristina Barcelona (2008).  
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Nüchternheit der Darstellung – überraschend linear. Die Handlung ist 
klar: Das Ende, das Leben am Ende bleibt stets im Blick. Das 
bildungsbeflissene Architekturstudium der Bauten Gaudís, der Kunst 
Mirós, das die ambitionierte Studentin Vicky noch unternimmt, die 
Lebendigkeit der Stadt, wird ersetzt, wenn überhaupt, durch einen nur 
vagen visuellen Fingerzeig auf  die Sagrada Familia, die über dem 
dargestellten Unglück der modernen ,heiligen Familie‘ steht.  
In Biutiful geht es – der Zuschauer fühlt sich unvermittelt an Iñárritus 
Erfolgsproduktion 21 Gramm erinnert – um das ,Gewicht der Seele‘, 
noch dazu der sterbenden, das wiegt: „Es heißt, wir alle verlieren 21 
Gramm genau in dem Moment, in dem wir sterben. Jeder von uns. 21 
Gramm. Das Gewicht von fünf  5-Cent-Münzen. Eines Schokoriegels. 
Das Gewicht eines Kolibris.“5 Die Seele geht, doch das Unglück – so 
suggeriert es Iñárritus neuer Film – bleibt. Ein weiteres Mal tritt dem 
Zuschauer vor Augen, auf  welche Weise der Tod und die Toten bereits 
im Leben sind. Uxbal, der Protagonist des Films, verkörpert die passio 
humana par excellence: Familienvater mittleren Alters, zwei Kinder: Ana 
(Hanaa Bouchaib) und Mateo (Guillermo Estrella), eine psychisch labile 
Frau – Marambra (Maricel Álvarez): Verschwommen, undurchschaubar, 
bipolar ist ihr Denken, bipolar ist ihre Welt. Sie schwankt, taumelt, findet 
keinen Halt, keinen Ort, keine Mitte: Sie ist wie die Welle im Meer – 
Mar-ambra – die sich beständig überschlägt, nie vollends zum Stehen 
kommt. Zwischen nächtlichen Exzessen in Barcelona, sexuellen 
Exzessen mit Tito (Eduard Fernández), dem Bruder Uxbals, und dem 
Wunsch, für ihre Kinder eine Mutter zu sein, schwankt sie hin und her, 
steckt sie fest in einem Körper, der sie be-hindert, sie hält. Das 
,Meer/Mehr in ihr‘ ist das, was sie, im wahrsten Sinne des Wortes, von 
sich selbst, vom Leben abhält.  
Gustavo Santaollala – nach Amores Perros, 21 Gramm und Babel ein 
weiteres Mal zuständig für die musikalische Umrandung des Films – 
liefert den passenden dissonanten Akkord, den stimmungsvollen Tusch: 
Eulengesang. „Wusstest du, dass Eulen vor ihrem Tod ein Haarbüschel 
aus dem Schnabel fällt?“6, fragt Mateo seinen Vater (sowie ein anderes 
Mal der imaginierte eigene tote Vater seinen Sohn Uxbal) im Film. Die 
Eule bringt Botschaft, Kunde – Uxbal ist dem Tod geweiht: 

                                                 

5 Mit diesen Sätzen beginnt Alejandro González Iñárritus 21 Gramm (2003).  
6 Vgl. „BIUTIFUL - Szene ,Das Geräusch des Wassers‘“. Youtube. URL: 
http://www.youtube.com/watch?v=AGCbOGLjKYs, (zit. 15.03.2011). 
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Prostatakrebs, präfinal. Metastasen(aus-)wuchs. Der menschliche Makel, 
der das Außen der Filmwelt dominiert, wird sichtbar, erscheint 
inkorporiert: Gewalt, Kriminalität, Prostitution, Tod – die Todesarten 
markieren das Ende, an dem das Leben in Barcelonas 
Immigrantenviertel Santa Coloma, ein Schmelztiegel der Nationen aus 
Senegalesen, Chinesen, Pakistanis, Sinti und Roma, Rumänen und 
Indonesiern, angelangt ist.  
Leben heißt Überleben in der dargestellten Welt des Films. Und nur 
selten scheint dies zu gelingen. Kinder sterben, gelangen mit ihren 
Hinterbliebenen nur durch Uxbal, der die Verbindung zum Jenseits 
schafft, noch in Kontakt. Lagerhallen illegal in die Randbezirke von 
Barcelona gelangter Chinesen – Barrios Chinos – werden gezeigt, alle 
tot. Vergiftet, erstickt an einem Leben, in dem es für sie keinen rechten 
Ort gegeben hat. Und Uxbal, der schon im Leben den Pakt (und im 
wahrsten Sinne des Wortes auch ein Geschäft) mit dem Tod geschlossen 
hat, der eine Verbindung zum Übersinnlichen pflegt, Tote sprechen hört 
und ihnen eine Stimme gibt, schultert ihr Leid. Die christologischen 
Anspielungen auf  das Neue Testament sind kaum zu übersehen: Jesus-
Uxbal „lernt sterben“7, auf  seiner ,Reise ans Ende der Nacht‘. Wie ein 
moderner Heiland in den calles abandonadas von Barcelona trägt er das 
Kreuz, sein Kreuz – unser aller Kreuz – an die Grenze des Lebens. Der 
Tod als Strafe für ein Leben, vor dem er, der kleinkriminelle Gauner und 
Menschenhändler, schuldig geworden ist: „Der Tod ist ,der Sünde Sold.“8 
Einige Monate sind für Uxbal die Zeit, die bleibt. Der Tod, das ist er – 
immer und immer mehr. Und Iñárritus Biutiful erzählt die ,Geschichte 
des Todes‘: Das Massensterben auf  den Straßen steht in Verbindung mit 
der filmischen Sakralisierung des Todes von Uxbal. Am Ende: „Was ist 
da?‘“9 Eine Ästhetik des Aus-satzes, der Fäkalien – rekurrierendes Motiv 

                                                 

7 „Jesus lernt sterben“ ist damit zu Recht der Titel der folgenden Film-
Rezension von Eduard Ulrich: 
http://www.cineman.ch/movie/review.php?reld=1&urlextract=/2010/Biutiful
/&id=, (zit. 15.3.2011). 
8 Vgl. hierzu folgende Rezension von Thomas Anz: „Tod im Text. Aspekte 
literarischer Emotionalisierung in neueren Beiträgen zur Thanatologie“. 
Literaturkritik.  
URL: http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=4310, (zit. 
15.3.2011). 
9 Mit diesen Worten von Uxbal endet Iñárritus Biutiful; Vgl. 
http://www.biutiful-derfilm.de/de, (zit. 15.3.2011). 
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im blutigen Urin des totgeweihten Uxbal – von (emotionaler) 
Verwahrlosung und Schmutz (man denke an die Kellerasseln und 
Todesfalter an den Zimmerwänden als dominant wiederkehrendes Bild) 
wird von Iñárritu als eine ,Ästhetik der letzten Dinge‘ inszeniert. Biutiful 
betreibt ,kulturwissenschaftliche Thanatologie‘10 – erbarmungslos, 
gnadenlos. Iñárritus Biutiful ist ein „Wartezimmer des Todes“11, es wird 
zum Grab, an dem sich, in aller affektiv aufgeladenen Stärke, die Frage 
nach dem (Sinn des) Leben(s) neu stellt. Und wir – die Zuschauer – 
zittern fragend mit: ,Affekt als Film-Effekt.‘12  
„Ist der echt?“, fragt Ana ihren sterbenden Vater gleich in der ersten 
Szene des Films. Gemeint ist ein Diamantring, ein Familienerbstück, das 
der tot geweihte Uxbal seiner Tochter, als Residuum seines Auf-der-
Welt-Gewesen-Seins, als Ausdruck seiner emotionalen Bindung zum 
Leben, übergibt. ,Ist das echt?‘, fragt sich der Zuschauer, spätestens, 
wenn er die dargestellte Szene zum zweiten Mal, als Klammer der 
filmischen Darstellung, am Ende des Filmes ein weiteres Mal erlebt, 
durchlebt. Was ist das für ein Barcelona – ,Königin von Europa‘ – das 
Iñárritu seinem Zuschauer malt? Was ist das für ein menschliches 
Schicksal, überfrachtet an Unglück, Schmerz, Elend und Leid, das 
Iñárritus Biutiful uns zeigt? „Manchmal ist das Schicksal wie ein 
Sandsturm, der unablässig die Richtung ändert“, heißt es im Film, das 
dargestellte Schicksal von Uxbal im Blick: 
 

Du änderst deine Richtung, aber der Sandsturm verfolgt dich. 
Du änderst wieder die Richtung und wieder folgt dir der Sturm. 
Immer und immer wieder. Wie ein wilder Tanz mit dem toten 
Gott. Kurz vor der Dämmerung. Der Sturm kommt nicht 
einfach von irgendwoher. Als hätte er nichts mit dir zu tun. Du 
selbst bist der Sturm. Etwas in dir. Also bleibt dir nichts anderes 
übrig, als dich dem Sturm zu stellen. Aber täusche dich nicht. Er 

                                                 

10 Vgl. Anz: „Tod im Text. Aspekte literarischer Emotionalisierung in neueren 
Beiträgen zur Thanatologie“. Literaturkritik.  
URL: http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=4310; (zit. 
15.3.2011). 
11 Mit diesen Worten sinniert der an Lungenkrebs erkrankte Paul in Iñárritus 21 
Gramm (2003) über sein Leben.  
12 Diese Formulierung nimmt Bezug auf  die Kapitelüberschrift: „Affekt als 
Text-Effekt“ in der folgenden Studie von Eva Horn: Trauer schreiben. Die 
Toten im Text der Goethezeit. Fink: München 1998. 
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wird dir ins Fleisch schneiden wie tausend Rasierklingen. Und 
wenn der Sandsturm vorüber ist, wirst du nicht mehr wissen, wie 
du ihn überleben konntest.13 
 

In der Tat unwirklich wirkt die Überdetermination von Uxbals Leid. Was 
er trägt – erträgt – ist nicht zu tragen. Das Gewicht wiegt zu schwer. 
Unter der Last des Dargestellten bricht nicht nur Uxbal immer stärker 
vor den Füßen des Zuschauers in sich zusammen, fällt er – zusammen 
mit seinem Leben – um; auch das Medium selbst, der Film, seine 
technischen Dispositionen versagen vor der Schwere des Gewichts: Die 
Worte zwischen Vater und Tochter in der Szene des Ringaustauschs – 
ihrer (letzten gemeinsamen) Kommunion – sind nicht zu hören. Was sie 
sprechen, ist nicht klar. Das  
 

Mikrophon übersteuert. Da denkt man noch: Stimmt was mit 
dem Sound nicht? Aber bald hat man verstanden, und wird 
gesogen in diesen von einem allumfassenden Gestaltungswillen 
geschaffenen Film. Sogar das Experimentelle wird da 
vollkommen schlüssig verwendet in einer 
Mainstreamproduktion: das Krachen des Mikrophons 
transportiert die Nähe wie ein Index, der technische Fehler wird 
Bedeutungsträger. Hier sind sich zwei so nahe, dass alle Technik 
versagt. Das wird noch einmal wieder kommen, wenn sich die 
beiden [das sind Uxbal und Ana; Anm. A.K.] das letzte Mal 
umarmen. Die Sätze, das Flüstern, das Krachen: ein Orchester 
von Bedeutung und Bedeutungsträger, dissonant, aber 
harmonisch. Ein Form-Inhalt-Knäuel.14 

Allmählich löst sich für den Zuschauer, der ebenfalls unter der Last des 
Dargestellten zusammenbricht, aus der Darstellung die Botschaft des 
Films heraus: Die ,Ästhetik des Scheiterns‘, die Iñárritu seinem 
Zuschauer am Beispiel von Uxbal demonstriert, hat zwar kein Ende, 
dennoch aber erklärt sie sich von ihrem Ende her. Hier leuchtet etwas 
auf, das blicken lässt auf  ein Versöhnliches am Horizont, ,kurz vor der 
Dämmerung‘: Denn „eines ist sicher“, sagt uns der Film, „wenn du aus 
dem Sturm herauskommst, wird dein Leben nicht mehr dasselbe sein. Es 
                                                 

13 Vgl. http://www.biutiful-derfilm.de/de/, (zit. 15.03.2011). 
14 So die Formulierung in der Filmkritik von Nino Klingler: „Prätentiös, 
größenwahnsinnig und ganz und gar wundervoll: Biutiful von Alejandro 
Gonzáles Iñárritu.“. Critic. URL: http://www.critic.de/film/biutiful-2188/, (zit. 
15.3.2011).  
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wird schön sein: Biutiful.“15 
 

¡Bienvenidos a Barcelona! II: Am Ende des Sturms 
 
„Das Leben ist grau, das Leben ist voller Schmerz. Und das hier könnte 
etwas Besonderes sein“16 – äußert sich Juan-Antonio-Javier in Vicky 
Cristina Barcelona .17 Und tatsächlich scheinen sich an dieser Stelle die 
beiden von Javier Bardem gespielten Rollen, wenn auch nur an einem 
ganz vagen Punkt, zu kreuzen: Die ,Ästhetik des Scheiterns‘ in Biutiful 
ist recht eigentlich eine ,Kunst des Scheiterns‘: „to be an artist is to fail, 
as no other dare fail“18, heißt es in den Three Dialogues von Samuel 
Beckett. Iñárritus Uxbal-Javier entwickelt sich vor den Augen der 
Zuschauer allmählich zum Künstler: Als scheiternder Lebenskünstler 
wird er zum (Un-)Glückspropheten, zum Heilsbringer aus dem aus-weg-
losen Unglück der Menschheit in der Welt. Nur Stück für Stück, 
zwischen all den Schichtungen aus menschlichem Scheitern, Versagen, 
Desillusion und Dreck, setzt sich für den Zuschauer von Biutiful, mit 
gewaltigem Widerstand zwar, die ästhetische Befriedigung durch den 
Reiz des Mangelhaften, des Fehlenden, des Defizitären ab: B-I-U-T-I-F-
U-L buchstabiert Uxbals Tochter Ana in ihr Heft. Eben so, genauso, wie 
man es spricht. Der Fehler – das Fehlen des Mehr – wird zum 
,Bedeutungsträger, dissonant aber harmonisch‘ zum Ganzen des Films. 
In der Unvollkommenheit, im Mangel an Perfektion, tut sich die Grenze 
des menschlich Machbaren, des durch Menschenhand Erreichbaren auf: 
die Grenze, die nicht einschränkt, demarkiert, sondern sich öffnet, zu 
einem Bereich hin von Freiheit – und Glück. Glanzlichter sind es, die 
Licht – zärtliche Momente der Nähe, der Freude – in die menschliche 
Misere bringen, die Uxbal umgibt: Straßenlaternen am Ende der Stadt, 
die aufgehende Sonne, die letzte zu entzündende Zigarette, der Wald im 
Schnee – Un dulce olor a muerte19: eine Komposition der Hoffnung, die 

                                                 

15 Vgl. http://www.biutiful-derfilm.de/de/; (zit. 15.3.2011). 
16 Vgl. „Speisekarte der Sehnsüchte“. Sueddeutsche. URL: 
http://www.sueddeutsche.de/kultur/im-kino-vicky-cristina-barcelona-
speisekarte-der-sehnsuechte-1.365533; (zit. 15.03.2011).  
17 Vgl. ebd. 
18 Samuel Beckett / Georges Duthuit: „Three Dialogues: Tal Coat – Masson – 
Bram van Velde“. In: Transition 49.5 (1949), S. 97-103. Wiederabgedruckt in: 
Disjecta, S. 138-145, hier S. 145.  
19 Dt. ,Der süße Duft des Todes‘; diese Formulierung spielt an auf  den 
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Uxbal – aller Widrigkeiten zum Trotz – durch das Leben trägt. Die 
Ästhetik von Iñárritus Biutiful spricht Bände: „Die dreckigen, farbigen, 
unfertigen Bilder von Rodrigo Prietos gewohnt meisterhafter 
Handkamera verdichten die Welt der kleinen Deals, des Überlebens am 
Rande der Gesellschaft, zur Großaufnahme eines Mannes. Uxbals 
Schicksal ist dabei so universell wie individuell: der Tod“20 hat alle fest im 
Griff. Die Menschheit als organisches Ganzes ist eine 
Leidensgemeinschaft: „Was uns allen als Menschen gemeinsam ist, ist der 
Schmerz.“21 „We don´t belong to places, we belong to people“22, meldet 
sich Bardem in einem Interview selbst zu Wort. Und durch sie, die 
Menschen, ihre Vereinigung im Angesicht des Todes – durch das Ende 
erst – erklärt sich a posteriori auch bei Iñárritu der Zauber des seinem 
Film innewohnenden Anfangs: In der Begegnung mit der aufgebahrten, 
mumifizierten Leiche des Vaters erfährt Uxbal sein Epikedeion (lat. 
Epicedium) im Leben – auf  das Leben. Auf  die „Affekterregung“, die 
Biutiful bis dicht an die Grenzen des Ertragbaren heran provoziert, folgt 
die sanftmütige „Affektstillung“ im nahenden Tod. Auf  den „Klageteil“ 
des Trauergesangs – als schmerzliche Ode auf  das Leben – folgt der 
,Trost‘23, der im Wissen um die Überwindung des ,Zustandes eines 
Nichts‘ liegt: „Glaubst du mir etwa nicht? Früher war ich ein Nichts. 
Nichts außer Wasser. Salzwasser. Und weißt du, wie das geklungen 
hat?“24, heißt es aus dem Mund des bereits toten Vaters von Uxbal im 
Schneewald am Ende des Films, auf  der Grenze des Lebens zum Tod. 

                                                                                                         

gleichnamigen Buchtitel (1994/ dt. 2001) von Guillermo Arriaga, der Iñárritu 
das Drehbuch zu Amores perros, 21 Gramm und Babel lieferte.  
20 Vgl. „Das Leben ist schön. Bis zum Schluss“. Filmrezension.  
URL: http://www.filmrezension.de/+frame.shtml?/filme/biutiful.shtml; (zit. 
15.3.2011). 
21 Vgl. „Was wir teilen ist der Schmerz“. Artechock. 
URL: http://www.artechock.de/film/text/interview/i/inarritu_2006.htm;  (zit. 
15.03.2011). 
22 Vgl. ,Biutiful‘ Bardem. Youtube. URL: 
http://www.youtube.com/watch?v=cwhSdyDgxR8, (zit. 15.03.2011).  
23 Vgl. hierzu Anz: „Tod im Text. Aspekte literarischer Emotionalisierung in 
neueren Beiträgen zur Thanatologie“. Literaturkritik. URL:  
http://www.literaturkritik.de/public/rezension.php?rez_id=4310, (zit. 
15.3.2011). 
24 Vgl. „BIUTIFUL - Szene ,Das Geräusch des Wassers‘“. Youtube. URL: 
http://www.youtube.com/watch?v=AGCbOGLjKYs, (zit. 15.03.2011).  
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Am Ende des Sturms steht die Begegnung mit einem Gefühl von 
Freiheit, das in der Versöhnung mit dem Tod, in der Aussöhnung mit 
dem Leben als Teil der Vorerfahrung dieses Todes liegt. Immer und 
immer wieder stirbt etwas in mir und dieses Sterben, dieses Gefühl der 
Fremdheit, das stets aufs Neue Besitz von mir ergreift, macht mich recht 
eigentlich erst aus. Ebenso wenig wie der Tod vom Leben abzulösen ist, 
lässt sich das Leben vom Tod befreien. Was Iñárritus Biutiful als 
Botschaft befördert, gleicht dem utopischen Freiheitstraum von 
Beethovens Fidelio: „,Die Hoffnung flüstert sanft mir zu: /Wir werden 
frei, wir finden Ruh’.“25 
 

,Parineos is biutiful‘: Am Ende das Licht  
 

Die ,Ästhetik des Scheiterns‘, die den Großteil von Iñárritus Biutiful 
bestimmt, wird komplettiert durch eine visuelle Ästhetik des 
Übergängigen, der, so zeigt es uns der Schluss des Films, inmitten des 
Elends und Leids etwas Tröstliches, Versöhnliches – ein Gefühl, ein 
Glanz von Freiheit – innewohnt. Feuer, Flammen, das Licht am 
Horizont über dem Meer, durch Brand und Verbrennungsprozesse 
entstehender Rauch, der Qualm der Zigarette, das Speiseeis, das 
aufgrund des Mangels an Kühlung schmilzt – stets zeichnet die visuelle 
Symbolik von Biutiful den Phasenübergang vor, den Ausgang aus dem 
Leben, den Uxbal am Ende des Films – abschließend, den Film 
schließend – durchlebt. B-I-U-T-I-F-U-L bei Iñárritu meint nicht 
,beautiful‘ im herkömmlichen Sinne: keine hollywoodesken Klischees 
werden reproduziert: Das dargestellte Ende im Leben, das Ende des 
Lebens steht fernab des traditionellen Mainstream-Zierpflanzen-und-
,Stechpalmendekors‘26: „BIUTIFUL ist kein Film über den Tod“, über 
das erbärmliche und erbarmungslose Sterben eines Mannes, „sondern 
vielmehr eine Reflexion in und über das Leben‘, äußert sich Alejandro 

                                                 

25 So die Worte im Solo des ersten Gefangenen in Beethovens Fidelio; vgl. 
auch: C. Bernd Sucher: „Wir suchen uns. Wir suchen einander. Gefangen wie 
wir sind. Beethovens Fidelio – eine Freiheitsoper?“ In: Ludwig van Beethoven: 
Fidelio. Programmbuch zur Neuinszenierung durch Calixto Bieito an der 
Bayerischen Staatsoper München am 21. Dezember 2010, S. 98-107, hier S. 101.  
26 Vgl. hierzu Simon Reber: „Iñárritu, Bardem, Barcelona“. Groarr. URL: 
http://www.groarr.ch/index.php?option=com_k2&view=item&id=2041:iñárrit
u-bardem-barcelona&Itemid=29, (zit. 16.03.2011). 
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González Iñárritu im Presseheft zu Biutiful27: 
 

Das ist der hoffnungsvollste Film, den ich [Alejandro González 
Iñárritu, Anm. A.K.] je gemacht habe. In erster Linie geht es um 
Menschen. Und zweitens geht es um eine Lebenswirklichkeit, 
aus der man sich selbst erlösen muss, in der man sich selbst 
verzeihen muss. Es geht um Hingabe, Selbstaufgabe, sich seiner 
Selbst bewusst werden, dem Erreichen einer neuen 
Gefühlsebene und um all diese wahrhaftigen Dinge, die einem 
widerfahren können und einem bewusster machen. Eben auch 
dann, wenn das Leben so ist, wie es nun einmal so ist.28 

 

Es ist ein ,charaktergesteuerter‘29 Film: Alle Handlung ist auf  die Figur 
des Uxbal zentriert, sein Schicksal, sein (Über-)Leben. Nicht um die 
Darstellung eines nüchternen Realismus der modernen Gesellschaft, die 
sich – in ihrer Alltäglichkeit – mit Fragen der Migrations- und 
Immigrationspolitik konfrontiert, durch Probleme von Kriminalität, 
Ausbeutung, illegalem Waren- und Menschenhandel in ihrer 
Existenzberechtigung bedroht sieht, geht es in Iñárritu in Biutiful. Ein 
„Gedicht über einen erleuchteten Mann zu schreiben, der in die 
Dunkelheit stürzt und das Unbekannte als Herausforderung ansieht“30, 
ist der Selbstanspruch, den Iñárritu, aller modernen ,Thanatophobie‘ 
zum Trotz, in voller Dringlichkeit und – so mag es streckenweise 
scheinen – rückhaltlosen Gewaltsamkeit an sich und seinen Film stellt. 
„Es ist eine Reise zur Liebe, zum Licht, zu den positiven Dingen im 
Inneren von etwas, das schwarz, dunkel und schwer geworden ist.“31 
Iñárritus Biutiful ist eine filmische Textur voller Widersprüchlichkeit(en): 
Die Visualität seiner Bilder ist kaum zu ertragen. Der Zuschauer ist 
befangen und gefangen zugleich, im Körper von Uxbal, dessen Leid uns 

                                                 

27 Vgl. http://www.biutiful-derfilm.de/de/biutiful_presseheft_022011.pdf, S. 9; 
(zit. 16.03.2011).  
28 Vgl. das folgende von ARTE geführte Interview mit Alejandro González 
Iñárritu: 
http://videos.arte.tv/de/videos/_biutiful_von_alejandro_gonzalez_i_arritu-
3223710.html; (zit. 16.03.2011). 
29 Vgl. ebd.  
30 Vgl. http://www.biutiful-derfilm.de/de/biutiful_presseheft_022011.pdf, S. 9; 
(zit. 16.03.2011).  
31 Auf  diese Weise äußert sich Javier Bardem im Presseheft zu Biutiful, vgl. 
ebd., S. 19.  
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Biutiful exponiert, in seinem organischen System, „in dem der Körper 
die Straße ist, das Herz die Familie und die Seele die Suche nach dem 
Vater“32, den (wieder-) zu finden und sich mit ihm zu versöhnen Uxbal 
erst auf  der Schwelle zum Tod gelingt: im schneebedeckten Mischwald 
zwischen den Bäumen – so mag man vermuten – der Pyrenäen: 
,Parineos is biutiful‘. In der Akzeptanz einer Welt menschlicher 
Unwägbarkeiten, Fehlbarkeiten, mit denen es sich auf  der Schwelle des 
Todes auszusöhnen gilt, liegt die zärtliche Botschaft von Iñárritus 
neustem Film. Dies ist die sichere – die vielleicht einzig gewisse – 
Nachricht, die uns der Film kommuniziert: Hier führt weder ,Gott‘ noch 
,Satan‘ Regie33, sondern der Mensch selbst. Am Ende steht Uxbal, 
Iñárritus Filmheld, nicht an der schneeverwehten Spitze des Monte 
Perdido, sondern im Zentrum, in der Mitte seines sich zum Ende 
neigenden Mensch-Seins: „Eine seltene Perle“ ist Biutiful, „so gut, dass 
es schmerzt.“34 Selten deutlicher, visuell expressiver und im Ganzen 
überwältigender kam der filmische Umgang mit Leben und Tod in der 
letzten Zeit zur Geltung. „Was the film black and white?“, mag sich der 
Zuschauer in Anspielung auf  Iñárritus Kurzfilmsegment Anna beim 
Verlassen des Kinosaals fragen. „No, it was coloured!“35 – es war 
BIUTIFUL eben. 
 

 

                                                 

32 Ebd., S. 13. 
33 Diese Formulierung spielt an auf  den Titel der folgenden Film-Rezension 
von Christoph Schneider: „Als habe Gott oder Satan Regie geführt“. Bazonline. 
URL: http://bazonline.ch/kultur/kino/Als-habe-Gott-oder-Satan-Regie-
gefuehrt-/story/22532511; (zit. 16.03.2011).  
34 So Daniel Kothenschulte in der Frankfurter Rundschau, vgl. http://www.fr-
online.de/kultur/film/barcelona_ungeschoent/-/1473350/4433776/-
/index.html, (zit. 16.03.2011).  
35 Vgl. hierzu das Kurzfilmsegment Anna von Iñárritu in der 
Gemeinschaftsproduktion Chacun son cinéma ou Ce petit coup au coeur quand 
la lumière s'éteint et que le film commence (2007) zum Anlass des 60. Festival-
Geburtstages von Cannes: http://www.dailymotion.com/video/xahbkx_anna-
short-film-by-alejandro-gonzal_shortfilms; (zit. 16.03.2011).  


