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Michael Preis 
 
Was man Umberto Eco in einem bayerischen Taxi 
unbedingt einmal fragen sollte 
 
Dem großen italienischen Ironiker zum 80. 
  
 
Mit meinem Beitrag möchte ich eine These Umberto Ecos ganz entschie-
den zurückweisen, die er in einer diesbezüglich einschlägigen kultur-
theoretischen Glosse über Taxifahrer geäußert hat. Man erkennt letztere 
eben nicht allerorten daran, dass sie ‚immer diejenigen sind, die nie he-
rausgeben können‘. Das Gegenteil ist der Fall! Ecos Fehleinschätzung 
dürfte, und auch das möchte ich mit dem vorliegenden Text zeigen, auf 
eine allzu restriktive Verwendung des Herausgabe-Begriffs zurückzufüh-
ren sein. – Ich beabsichtige mit meinen Ausführungen keineswegs, ir-
gendwelche realen Personen zu verspotten oder ihnen sonst irgendwie zu 
nahe zu treten, weder bayerischen Staatsbürgern, bayerischen Taxifah-
rern noch Umberto Eco! Gratulieren möchte ich letzterem allerdings 
schon, gerade zu seinem 80. Nicht jeder seiner Geburtstage ist schließlich 
so unendlich rund wie dieser.  
 
Bayern ist ein heiteres Land, und ein tief gründender innerer Friede 
bildet seine Mauern. Die gallische Angst, es werde eines Tages ir-
gendwem der heimatliche Himmel auf den Kopf fallen, wäre im 
Freistaat gänzlich fehl am Platze. Denn dort ist es beinah wie im 
Himmel. Man ruht in sich, man ist zufrieden, und man vergisst da-
bei all jener Unglücklichen nicht, denen die Gnade versagt blieb, 
dem Freistaat (so seit 1918) durch Geburt, Eheschließung oder Ein-
bürgerung anzugehören. Daraus wird es zu erklären sein, dass sich 
das ‚gewesene‘ Königreich schon vor Jahrzehnten bereitwillig in die 
Bundesrepublik Deutschland eingliederte und – in wünschenswerter 
Klarheit – eines in der Verfassung festgehalten hat: All jene deut-
schen Staatsbürger, die in Bayern ihren Wohnsitz haben, besitzen 
die gleichen Rechte und Pflichten wie die bayerischen (Erster 
Hauptteil: Aufbau und Aufgaben des Staates; 1. Abschnitt: Die 
Grundlagen des Bayerischen Staates; Artikel 8: Gleichstellung aller 
Deutschen). Der Bayer an sich bewahrt also Haltung und Großmut 
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auch und gerade im Angesicht des föderalen Fremden. Mögen seine 
Könige in Gräbern liegen, ihre Seelen dürften in den Himmel aufge-
fahren sein. In Bayern kommt das Königreich von innen, großherzig 
trägt man es in stolzgeschwellter Brust; man integriert das Unver-
standene mit Fassung.  
Doch diejenigen, die in den letzten Jahren die internationale Presse 
verfolgt haben, wissen um die Wolken, die die sonst so lichte bayeri-
sche Atmosphäre in den letzten Jahren und Jahrzehnten immer 
wieder verfinstert haben. Auch in Bayern herrscht nicht eitel Son-
nenschein. Seit Edmund Stoibers Ausscheiden aus der bayerischen 
Landespolitik haben sich die innerbayerischen politischen Mehr-
heitsverhältnisse signifikant verschoben. Unendlich fern und nicht 
mehr zurückzuholen scheinen die Zeiten, in denen Bayerns Einig-
keit durch eine absolute Mehrheit der regierenden Partei in reprä-
sentativer Form vor aller Augen stand. Das königliche Erbe des 
Freistaats ist spätestens mit den beiden gescheiterten Kanzlerkandi-
daturen von Stoiber und vor ihm Franz Josef Strauß auf politischer 
Ebene wohl verbraucht. Der europäische Blick auf Bayern ist aller-
dings, insofern er sich vor allem auf jene doch ganz äußerlichen po-
litischen Verhältnisse richtet, in weiten Teilen der internationalen 
Presse von einem bedauernswerten blinden Fleck gekennzeichnet. 
Er betrifft die kulturellen Reichtümer des Freistaats sowie vor allem 
anderen dessen imaginative Ressourcen.  
Um davon einen Eindruck zu bekommen, stelle man sich für einige 
Momente die folgende Situation vor: Umberto Eco hätte in einer 
renommierten italienischen Zeitschrift eine Glosse geschrieben, die 
in der deutschen Übersetzung von Burkhart Kroeber den Titel trägt 
„Wie man mit Taxifahrern umgeht“. Man stelle sich weiter vor, in 
dieser Glosse wäre von drei Kategorien italienischer Taxifahrer die 
Rede, von Taxifahrern aus New York, Paris, Stockholm, Rio sowie 
von solchen aus Deutschland. Und nun stelle man sich noch das eine 
mehr vor, dass Umberto Eco, ein Mann von Welt zweifelsohne, als 
Exempel für den deutschen Taxifahrer-Typus denjenigen aus Frank-
furt bemüht… – Sie merken es selbst, liebe Leser aus Deutschland, 
auch wenn Umberto Eco genau dies alles getan hat1: Man will es 

                                                 
1 Die Glosse ist zusammen mit vielen anderen erschienen in dem Band 
Umberto Eco: Sämtliche Glossen und Parodien 1963-2000. Frankfurt a.M.: 
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sich nicht vorstellen, jedenfalls in Bayern nicht. Es würde hier 
schließlich nicht viel Sinn ergeben, denn bei uns existiert ein Taxi-
fahrer-Typus, der Umberto Eco, jenem ansonsten doch so scharf- 
und umsichtigen italienischen Intellektuellen, völlig unbekannt zu 
sein scheint. Dieser Typus hebelt Ecos zentrale These, auf die seine 
Argumentation unwiderstehlich zuläuft, geradezu aus. Wenn es zu-
träfe, dass man Taxifahrer überall daran erkennt, dass sie niemals 
herausgeben können, dann gäbe es jenen bayerischen Taxifahrer-
Typus, der Eco herausgeben2 könnte, nicht; und genau das ist un-
zutreffend.  
Um Ecos These zu widerlegen oder ihr zumindest performativ et-
was entgegenzusetzen, werde ich im Folgenden aus stilistischen 
Gründen so verfahren, als sei ich ein Repräsentant jenes Taxifahrer-
typs, was ich, zugegeben, nur der Möglichkeit nach bin. Es ist ja so, 
dass ohnehin nur wohlhabende Idealisten, die über ziemlich viel 
Freizeit verfügen – dies dürften vor allem Promotionsstudierende 
geisteswissenschaftlicher Fächer im überschaubaren Prozentbereich 
sein –, nur solche Luftschlossbauer also, die nötigen Zeit- und Pla-
nungsreserven aufbringen können, um ein Taxifahrer-Dasein in 
Bayern mit einiger Aussicht auf Erfolg in die Wege leiten zu kön-
nen! Speziell eine Karriere in München muss in ihren ökonomi-
schen Dimensionen frühzeitig geplant werden. Bezüglich der zu er-
wartenden finanziellen Risiken hat man unbedingt langfristig zu 
kalkulieren. Sonst gerät unter Umständen auch der ausgebuffteste 

                                                                                                         
Zweitausendeins 2001, S. 305-308 [Lizenzausgabe mit Genehmigung des 
Carl Hanser Verlags].   
2 Vgl. Umberto Eco: Wie man mit Taxifahrern umgeht (wie Anm. 1), S. 
308. Der Herausgabe-Begriff, den man im Wissenschaftssystem vorwiegend 
im Zusammenhang mit Fachzeitschriften, Tagungs- und/oder sonstigen 
Sammelbänden assoziiert, wird von Eco in seiner Glosse allem Anschein 
nach rein wörtlich verstanden. Nicht nur in Bayern allerdings wird der Be-
griff des Herausgebens auch in übertragener Bedeutung viel und gern ge-
braucht. Im DUDEN findet sich dazu ein treffliches Verwendungsbeispiel: 
„herausgeben […] (landsch.) jmdm. auf eine Äußerung eine gebührende Ant-
wort erteilen: ich habe [ihm] ganz schön herausgegeben.“ DUDEN. 
Deutsches Universalwörterbuch. 4., neu bearbeitete und erweiterte Aufla-
ge. Hg. v. der Dudenredaktion. Dudenverlag: Mannheim, Leipzig, Wien, 
Zürich 2001.  
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geisteswissenschaftliche Promotionsstudent in eine Schuldenfalle. Er 
verliert, was ihn im Innersten zusammenhält und dabei hätte er 
doch wissen müssen, dass zu einem Lebensweg als Chauffeur für alle 
Lebenslagen ein durchdachter Finanzplan unabdingbar ist.  
In aller Bescheidenheit: Idealist, der ich bin, hätte ich persönlich hier 
längst vorgesorgt. Vor langer Zeit schon hätte ich diejenigen meiner 
Konten, die nicht für den alltäglichen urbanen Lebenswandel, son-
dern für mein künftiges wirtschaftliches Wohlergehen reserviert 
waren, in drei Bausparverträge hineinkanalisiert; die Vielzahl der in- 
und ausländischen Geldinstitute, in denen meine eisernen Reserven 
lagerten, war irgendwann einfach störend unübersichtlich gewor-
den. Diese drei Bausparverträge wiederum, einen für mein Haus, ei-
nen für mein Auto, einen für mein Boot, hätte ich entschlossen in 
einen einzigen zusammengefasst. Denn ein der bayerischen Landes-
hauptstadt würdiges Taxi kostet, und zwar nicht wenig. Mit irgen-
deinem Auto, wie es jeder fährt, ist es in München nicht getan. Wer 
hier auf sich hält, erwirbt ein Modell desjenigen einheimischen Au-
tomobilherstellers, dessen Firmensitz aus den berühmten vier Tür-
men besteht, die man ganz besonders schön sieht, wenn man im 
Drehrestaurant oben auf dem Olympiaturm sitzt.  
Dort droben trinkt man in Bayern hin und wieder gern ein Weiß-
bier, und dabei sinniert man so vor sich hin. Wer dermaßen nah am 
Firmament lebt, wie man es in Bayern tut, der steht in der Pflicht, 
dieses Erbe zu verteidigen. Wir haben es bekommen, es zu erhalten, 
auf dass sich auch künftige Generationen hier so erhaben fühlen 
können, wie es ihnen gebührt. Jedem Chauffeur, der weiß, worum 
sich seine Reifen drehen, ist es deswegen schon aus symbolischen 
Gründen eine Ehre und freudig akzeptierte Verpflichtung, im Zei-
chen der genannten Automobilmarke zu dienen, signalisiert doch 
der weiße Propeller auf blauem Grund vor allem dies: In Bayern 
sind wir dem Himmel ganz nah, und um auf der Höhe zu bleiben, 
auf der wir nun einmal schon sind, haben wir das dafür nötige Rä-
derwerk in bestmöglicher Weise funktionstüchtig zu erhalten. Rund 
muss es gehen, mögen die Reifen also nur für den Fahrgastwechsel 
stille stehen und sich ansonsten immer weiter drehen.3  

                                                 
3 Die Reime im zuletzt niedergeschriebenen Satz gehören einem langen 
Strom mündlicher Überlieferung an, die man in Bayern nicht nachzuwei-
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Aber zurück zum eigentlichen Thema! Der eigentümlich verengte 
Blick auf Bayern, wie er an Umberto Ecos kulturtypologischer 
Glosse sichtbar wird, könnte durchaus als historische Kontingenz 
verbucht werden, würde es nicht Anzeichen geben, die jene ‚Kon-
tingenz‘ in ihren subtileren Implikationen konturieren. Ich möchte 
hierzu nur das in diesem Zusammenhang wichtigste Beispiel nen-
nen. So mag es wie ein völlig unbedeutendes Detail erscheinen, 
wenn Umberto Eco in einer seiner zahlreichen Glossen auf heitere 
Weise Derrick, den Hüter des deutschen Mittelmaßes, und Chopin, 
den musikalischen Garanten polnisch-französischer Eleganz, gege-
neinander ausspielt.4 Die betreffende Glosse, die nur im Zusammen-
hang mit ihrer Komplementärglosse5 angemessen verstanden werden 
kann, ist von weisem Witz, sie beindruckt durch einfallsreichen 
Scharfsinn und insgesamt beinahe ehrwürdigen Ernst. Beide Texte 
sind flott geschrieben und sind auch in der Übersetzung noch 
schmissig formuliert. Bei genauerer Betrachtung insbesondere der 
erstgenannten Glosse allerdings melden sich Zweifel an: Ist es ge-
recht, den Mann mit dem „traurige[n] Lächeln eines geborenen 

                                                                                                         
sen braucht, um sie als Zitat zu erkennen. Es gibt ja hier bei uns noch die 
auf jene legendären, aber namenlosen Troubadoure zurückgehende schöne 
Tradition, dass man gemeinsam dichtet, komponiert und singt. Auf die di-
versen Arrangements des bayerischen Songs „Rund muss es gehen“, wie sie 
in den unterschiedlichsten Haushalten Teil des familiären Liedguts gewor-
den sind, kann aus Platzgründen in diesem Beitrag nur empfehlend hinge-
wiesen werden. – Nebenbei, aber keinesfalls nur am Rande sei bemerkt, 
dass die intertextuellen Bezüge zu Goethes „Gretchen am Spinnrade“ na-
türlich offen auf der Hand liegen und seit langem unter großem Interesse 
der Öffentlichkeit kontrovers diskutiert werden. Letzteres Werk entstand 
freilich historisch deutlich später als das bayerische Lied. Sollte dem alten 
Goethe da ein Plagiat nachzuweisen sein?  
4 So geschehen in Umberto Eco: Chopin contra Derrick? Versuchen wir 
das Unmögliche. In: Ders.: Sämtliche Glossen und Parodien 1963-2000. 
Frankfurt a. M.: Zweitausendeins 2001, S. 537-540 [Lizenzausgabe mit Ge-
nehmigung des Carl Hanser Verlags]. 
5 Umberto Eco: Derrick oder die Leidenschaft für das Mittelmaß. In: Ders.: 
Sämtliche Glossen und Parodien 1963-2000. Frankfurt a. M.: Zweitausend-
eins 2001, S. 455-458 [Lizenzausgabe mit Genehmigung des Carl Hanser 
Verlags].  
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Witwers“6 sowie den Klaviervirtuosen und Meister der kleinen 
Form im Rahmen einer kurzen Glosse so unvermittelt nebeneinan-
der zu stellen, wie Eco es tut? Wenn es schon sein muss, dieses nicht 
zu unterlassen, welche subtil herbeibeschworenen Hierarchien deu-
ten sich dadurch an? Bildet sich hier nicht eine von Italien aus ge-
steuerte polnisch-französische Allianz gegen die deutsche mediocri-
tas, die jedem Bayern, in dessen Brust ein Herz schlägt wie ein 
Bergwerk, Tränen des Zorns in die Augen treiben muss?  
Im Freistaat reagiert man empfindlich auf Kränkungen der inner-
deutschen Nachbarn, insbesondere, wenn sie auf so raffiniert impli-
zite und dadurch vieldeutige Weise lanciert werden. Die föderal-
staatliche Bundesrepublik Deutschland sieht man hier bei uns seit 
dem Mauerfall beinahe ein wenig als Musterbeispiel für den europä-
ischen Einigungsprozess. Wer gegen Deutschland spricht, erhebt 
seine Stimme gegen Europa, so zumindest sieht man das in Bayern. 
Der Freistaat selbst hat ja in, durch und mit Franz Josef Strauß eine 
Persönlichkeit vorzuweisen, die mit Derrick in puncto Tränensäcke 
immerhin in derselben Liga spielt. (Die Tränensäcke sind es ja of-
fenbar, denen Ecos Augenmerk gilt, wenn er Derrick jenes traurige 
Lächeln attribuiert, das oben bereits zitiert wurde.) Dass Strauß rhe-
torisch mehr gewagt hat, als Derrick es jemals zuzutrauen war, lässt 
sich letzterem nicht zum Vorwurf machen; und zwar schon gar 
nicht, indem man dem wortkargen Deutschen mit einem pianisti-
schen Lyriker in einen Topf wirft, der sich der beredten Sprache der 
Musik in einer Weise zu bedienen weiß, vor der sich selbst der 
wortgewaltige Franz Josef Strauß ergeben hätte verneigen müssen.  
Man muss Ecos Derrick in der Linie dieser vorderhand unwahr-
scheinlich wirkenden Verwandtschaft lesen: Strauß, später Nachfahr 
der bayerischen Könige, deckt sich in seiner kulturgeschichtlichen 
Bedeutung für den Freistaat durchaus mit Derricks väterlichem Be-
schützergeist7 für die so empfindsame und zuweilen ängstliche ge-
samtdeutsche Seele. Betrachtet man vor dem Hintergrund dieser 
Verwandtschaft einmal mehr die den beiden Vaterfiguren eigenen 
Tränensäcke, so kommt man nicht umhin, diese in ihrer umfassen-

                                                 
6 Ebd., S. 455.  
7 Dazu Eco: Derrick (wie Anm. 5), S. 457-458. Franz Josef Strauß wird in 
diesem Zusammenhang von Eco nicht erwähnt.  
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den symbolischen Bedeutung zu verstehen. Es ist ein alter Kummer, 
den man der gesamtdeutschen romantischen Seele immer wieder un-
terstellt hat, und der sich im Laufe der Jahrhunderte vielleicht weni-
ger in eine Unfähigkeit zu trauern, als in die nur langsam sich ein-
stellende Gewissheit gewandelt hat, dass empfindsame Tränen allei-
ne auch nicht helfen, wenn Unschuld nun einmal verloren ist. Die 
deutsche Träne hält sich inzwischen vornehm zurück, es wird aber 
wohl noch etwas dauern, bis sie weit genug sublimiert ist, um im 
Antlitz derjenigen Romantiker nicht mehr erkennbar zu sein, die 
den Kampf mit ihr noch weiterkämpfen.  
In Ecos Glossenwerk scheint mir also ein traditionsreiches Vorurteil 
eine zugegeben unauffällige Spur hinterlassen zu haben. Dieses frei-
lich wird erst dann in seiner ganzen Tragweite sichtbar, wenn man 
die Derrick-Glosse mit Ecos Taxifahrer-Glosse zusammendenkt. 
Eco, dessen Tränensäcke kaum das Ausmaß derjenigen Derricks 
oder Franz Josef Strauß’ erreicht haben, lässt dann in seinen Glossen 
noch etwas mehr als ein bloßes Vorurteil und – darauf kommt es an 
– zugleich etwas ganz anderes erkennen. Es ist dies eine durch die 
Wahl der Formel vom ‚traurigen Lächeln eines geborenen Witwers‘ 
elegant kaschierte Fassungslosigkeit darüber, dass Derrick, diesem 
von universaler Empathie gebeugten Mann, sein Leben lang der Wa-
gen vom falschen Partner vorgefahren wurde. Fassungslos sollten 
auch wir in Deutschland sein, in Hinsicht auf die immense Leistung 
der aufgehobenen Trauer, für die Derrick nicht jene Anerkennung 
zuteilgeworden ist, die ihm eigentlich zustünde. Fassungslos sollten 
wir sein, und dankbar dafür, dass das intellektuelle Italien das sym-
bolische Deutschland mit so wachsamen Augen begleitet und uns an 
eine Sprache der Trauer gemahnt, die letztlich die der Schönheit ist.8  
Wie Umberto Eco mit seiner kaum nur marginal zu nennenden 
Skizze des globalen Taxifahrer-Wesens hinlänglich bewiesen hat, 

                                                 
8 Allein wenn man Schönheit und Trauer in dieser Weise identifiziert, wird 
verständlich, warum Eco seine „Chopin contra Derrick“-Glosse folgen-
dermaßen beendet: „Chopin contra Derrick? Lohnt es sich am Ende, noch 
einmal das Unmögliche zu versuchen?“, Eco: Chopin contra Derrick (wie 
Anm. 4), S. 540. Denn natürlich lohnt sich der Versuch, allerdings nur 
dann, wenn man ihn nicht nur noch einmal wagt. Man müsste es immer 
wieder tun.   
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weiß er, im Gegensatz zu uns Deutschen, um die Potenziale jener so 
unauffällig scheinenden Figur des Chauffeurs. Da ist es zwar be-
dauerlich, dass sich hierzulande der hartnäckige Mythos hält, Harry 
hätte von Derrick regelmäßig dazu angehalten werden müssen, den 
Wagen vorzufahren. Noch viel stärker aber ist zu bedauern, dass der 
italienische Ironiker seine unbarmherzigen Einschätzungen der In-
telligenz dieses Harrys so wenig vornehm und in aller voreinge-
nommenen Unverblümtheit formuliert. Von Umberto Eco möchte 
man angesichts dessen das Folgende allzu gerne erfahren: Hätten Sie, 
sehr verehrter Herr Prof. Eco, in Ihrer diesbezüglichen Glosse auch 
dann den bayerischen Taxifahrer nicht erwähnt, wenn Harry nicht 
gewesen wäre; Harry, jener Polizeibeamte, von dem Sie annehmen, 
dass er „ohne vorgängigen Intelligenztest in die bayerische Polizei 
aufgenommen worden ist“9?  
Sollte ich mich in meinem bayerischen Taxi einmal umdrehen, und, 
bevor ich fragen kann, wohin es gehen soll, mit großen Augen Um-
berto Eco erblicken, dann werde ich die Gelegenheit nicht unge-
nutzt verstreichen lassen. Ich werde einen großen Umweg nehmen, 
egal wohin. Ich werde den wegweisenden Kulturtheoretiker nicht 
direkt zum Ziel fahren, und ihm zuallererst die zuletzt formulierten 
Fragen stellen. Ich würde meinen Fahrgast fragen, wie er wirklich 
über Tränensäcke denkt. Ich würde wissen wollen, ob er meine 
Interpretation seiner Glossen vielleicht für etwas arg weit hergeholt 
hält; nicht von ihm als Autor, sondern von ihm als Leser seiner Tex-
te würde ich da natürlich Auskunft wünschen! Ecos Glossen lägen 
immer bei mir im Handschuhfach. Textkenntnisse aufzufrischen 
wäre also nicht weiter schwierig. Auch eine Pfeife und Rauchzeug 
für den Ehrengast würde ich jederzeit mit mir führen. Mein allzeit 
bereitliegendes Wechselgeld gäbe ich niemandem als Umberto Eco. 
Indem ich aber so assoziiere und mich in meinen Zukunftsphanta-
sien verliere, sehe ich im Rückspiegel meinen Fahrgast zwinkern, 
nur einen Moment lang, dann ruckelt das Fahrzeug ein wenig, es 
scheppert, ich bin wohl über eine Bierdose gefahren. – Sollte es je-
mals soweit kommen?  

                                                 
9 Eco: Derrick (wie Anm. 5), S. 456.  


